Civilisation : Une réponse de Montaigne

  

 

L’astrolabe d’Abû Bakr b. Yûsuf, XIII^e siècle.

 Civilisation : Etymologie : du latin civis, citoyen.

Sens n°1 :

Une civilisation est l'ensemble des caractéristiques spécifiques à une société, une région, un peuple, une nation, dans tous les domaines : sociaux, religieux, moraux, politiques, artistiques, intellectuels, scientifiques, techniques... Les composantes de la civilisation sont transmises de génération en génération par l'éducation. Dans cette approche de l'histoire de l'humanité, il n'est pas porté de jugements de valeurs.
Le sens est alors proche de "culture".
Exemples : civilisations sumérienne, égyptienne, babylonienne, maya, khmer, grecque, romaine, viking, arabe, occidentale...

Sens n°2 :

La civilisation désigne l'état d'avancement des conditions de vie, des savoirs et des normes de comportements ou moeurs (dits civilisés) d'une société. La civilisation qui, dans cette signification, s'emploie au singulier, introduit les notions de progrès et d'amélioration vers un idéal universel engendrés, entre autres, par les connaissances, la science, la technologie. La civilisation est la situation atteinte par une société considérée, ou qui se considère, comme "évoluée". La civilisation s'oppose à la barbarie, à la sauvagerie.

Le XXe siècle ayant montré que la "civilisation occidentale" (au sens n°1) pouvait produire les formes les plus cruelles de barbarie, il est indispensable de faire preuve de la plus grande modestie quant au degré de civilisation (sens n°2) atteint par notre société.

source

C'est déjà l'avis de Montaigne! En parlant des Cannibales du Nouveau Monde dans l'essai du même nom, Montaigne note que ceux-ci mangent leurs ennemis morts en signe de vengeance alors que les Portugais les torturent longuement et avec raffinement avant de les pendre!

Je ne suis pas marri que nous remarquons l'horreur barbaresque qu'il y a en une telle action*, mais oui bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveugles aux nôtres. Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger mort, à déchirer par tourments et par gênes un corps encore plein de sentiment, le faire rôtir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons non seulement lu, mais vu de fraîche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religion)**, que de le rôtir et manger après qu'il est trépassé.
Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie.

 *le cannibalisme
** Quand Montaigne écrit les Essais, la France est déchirée par les guerres de religion

Théophile Gautier : Histoire du Romantisme (2) Les Jeunes France ou le Petit Cénacle

La Nue peinture de Théophile Gautier

Ce billet n°2 de l'Histoire du romantisme fait suite au billet n°1  ICI

Dans son Histoire du Romantisme qui raconte la bataille d'Hernani, Théophile Gautier parle longuement de de ses amis, membres du Petit Cénacle, qui se nommèrent aussi les Jeunes France ou encore La camaraderie des Bousingots*. Le groupe se forme à l'occasion de la bataille d'Hernani et se dissout très vite vers en 1833 ou 1834. Ce sont  les romantiques de la seconde génération et ils révèrent inconditionnellement leur Maître Victor Hugo.

... vous plairait-il d'être introduit dans un groupe de disciples, tous animés de l'enthousiasme le plus fervent? Seulement si vous admirez Racine plus que Shakespeare et Caldéron, c'est une opinion que vous ferez bien de garder pour vous. La tolérance n'est pas la vertu des néophytes.

Certains d'entre eux étaient des personnages excessifs au romantisme exacerbé, dit frénétique, et presque caricatural : au côté de Gautier, il y avait Petrus Borel,  Jules Vabre, Joseph Bouchardy, Jehan du Seigneur, Gérard de Nerval, Thimotée O' Neddy,  Célestin Nanteuil. Ils sont très jeunes, exaltés et sont unis par leur détestation du  bourgeois.

Pétrus Borel, le Lycanthrophe

Pétrus Borel

Pétrus Borel est plus âgé, de trois ou quatre ans, que Gautier; il connaît Victor Hugo et il est un des recruteurs pour la fameuse bataille, ce qui lui confère un indiscutable  prestige auprès des Jeune-France.

Il y a dans tout groupe une individualité pivotale, autour de laquelle les autres s'implantent et gravitent comme un système de planètes autour de leur astre.Petrus Borel était cet astre; nul de nous n'essaya de se soustraire à cette attraction; dès qu'on était entré dans le tourbillon, on tournait avec une statisfaction singulière, comme si  on eût accompli une loi de nature.
Sa personnalité, il se nomme lui-même Le Lycanthrope ( le loup-garou), en fait un être hors du commun et d'abord son physique tout droit sorti "d'un cadre de Vélasquez comme s'il y eût habité " et "d'une gravité toute castillane".
Il exerce sur ses condisciples une fascination (c'est là que l'on voit l'extrême jeunesse de tous et Theophile Gautier se moque avec tendresse de cette naïveté) due à sa barbe noire  :

"une barbe! cela semble simple aujourd'hui, mais alors il n'y avait que deux barbes en France : la barbe  d'Eugène Devéria et la barbe de Pétrus Borel. Il fallait pour les porter un courage, un sang-froid et un mépris de la foule vraiment héroïques" (...) Nous avouons même que nous, qui n'avons jamais rien envié, nous en avons été jaloux bassement, et que nous avons essayé d'en contre balancer l'effet par une prolixité mérovingienne de cheveux".

Pétrus Borel est en train d'écrire Les Rhapsodies au moment de la bataille. Tout porte à croire que c'est le futur grand homme de leur cénacle mais il ne réussira pas à obtenir la gloire littéraire et entamera une carrière houleuse comme inspecteur de la colonisation en Algérie. Il meurt en 1859. Les surréalistes s'intéresseront à lui et à ses nouvelles Champavert, Contes immoraux; Madame Putiphar. Dans deux de ces récits, il met en scène des lycanthropes. Il finira par s'identifier à l'un d'entre eux Champavert, le lycanthrope, assumant l'image du poète maudit et illustrant ce que l'on a appelé le romantisme frénétique.

« La Lycanthropie de Pétrus Borel n'est pas une attitude d'esthète, elle a des racines profondes dans le comportement social du poète [...] qui prend conscience de son infériorité dans le rang social et de sa supériorité dans l'ordre moral. » a dit  Tristan Tzara

Jules Vabre, un amoureux de Shakespeare

Jules Vabre est un membre de ce Petit Cénacle. Il doit sa célébrité à l'annonce - longtemps à l'avance- du titre d'un traité "sur l'incommodité des commodes" qu'il se proposait d'écrire et qui n' a jamais vu le jour! 

Théophile Gautier raconte que Jules Vabre aimait Shakespeare d'un amour fou, "excessif même dans un cénacle romantique". Pour être digne de traduire Shakespeare, il estime qu'il doit apprendre la langue mais aussi connaître les moeurs britanniques comme s'il était anglais lui-même, "se baigner dans l'atmosphère du pays, renoncer à toute idée, à toute critique, se soumettre aveuglement au milieu".... Et il s'expatrie. Des années après, quand ses amis le revoient dans un pub londonien, il  a énormément changé et  a presque oublié sa langue maternelle :  "Nous avions devant nous un pur sujet britannique" 
-Eh bien! mon cher Jules Vabre, pour traduire Shakespeare, il ne te reste plus maintenant qu'à apprendre le français.
-Je vais m'y mettre, nous répondit-il, plus frappé de l'observation que de la plaisanterie.
Joseph Bouchardy, le dramaturge

 Costume de F. Lemaître pour Paris le bohémien de Joseph Bouchardy

Joseph Bouchardy, graveur de formation,  écrivait des pièces de théâtre  mélodramatiques à l'intrigue si complexe que l'on ne pouvait s'y retrouver. Lorsqu'on joua à la Gaîté sa pièce Le sonneur de Saint-Paul, ce fut Théophile Gautier, feuilletoniste à La Presse qui eut la redoutable charge d'en faire la critique. Neuf colonnes d'analyse, explique-t-il, ne l'avaient amené à rendre compte que du premier acte. Aussi demande-t-il à Bouchardy de venir le guider dans ce dédale d'évènements :

Il nous avoua qu'il ne s'y retrouvait pas, n'ayant pas son plan sur lui. Nous devons le dire, il souriait avec un certain orgueil... et semblait flatté qu'on pût se perdre dans son oeuvre comme dans les catacombes et chercher en vain la sortie. Cela l'eût amusé qu'on y fût mort de faim...

Jehan du Seigneur, le Sculpteur

 Le Roland Furieux de Jehan du Seigneur

Il est l'auteur du Roland furieux inspiré de l'oeuvre de l'Arioste (Louvre) qui fut considéré comme le manifeste de la sculpture romantique. Le groupe Une larme pour une goutte d'eau inspiré d'Esmeralda de Hugo n'est pas localisé et le buste de Victor Hugo est dans une collection privée aux Etat-Unis.
Jehan du Seigneur avait un teint de "lys et de rose" et s'en désolait car il était de bon ton d'avoir un teint pâle voire cadavérique, " un air fatal" à la Byron "dévoré par la passion et les remords"

Les femmes sensibles vous trouvaient intéressants et, s'apitoyant sur votre fin prochaine, abrégeaient pour vous l'attente du bonheur pour qu'au moins vous fussiez heureux en cette vie. Mais une santé vermeille éclairait cette douce et charmante physionomie qui essayait vainement de s'attrister."

Les macaroni de Graziano

Gautier raconte (et le récit est hilarant car l'écrivain porte sur la joyeuse bande le regard du vieillard qu'il est devenu, à la fois moqueur et nostalgique) comment les membres du cénacle se réunissent pour manger dans une taverne, Le Petit moulin rouge où le napolitain Graziano leur fait connaître l'excellence des macaroni :

Il nous initia successivement au stufato aux tagliarini, au gnocchi; une pluie dorée de parmesan semblait descendre du ciel dans les assiettes, comme la pluie d'or de Jupiter dans le sein de Danaé. Ces orgies insensées qui nous faisaient tourner de temps en temps la tête vers les murs avec inquiétude de peur d'y voir se dessiner des écritures phosphoriques" leur paraissent bientôt bien ternes, trop bourgeoises.
 La mode est alors au banquet satanique de Lord Byron, un autre de leur modèle, qui se déroule dans les cloîtres de l'abbaye de Newstead avec des jeunes femmes nues revêtues d'un froc de moine. Il est vrai que les macaroni de Graziano, s'ils réjouissaient le palais, faisaient piètre allure à côté des bacchanales de Byron! Fort heureusement Gérard de Nerval se procura un crâne dans la collection anatomique de son père, chirurgien aux armées. Hélas! le crâne avait appartenu à un tambour-major tué à la Moskowa et non à une jeune fille morte tuberculeuse mais... Gérard de Nerval l'avait monté en coupe en fixant une poignée de commode en cuivre dans la boîte osseuse et les diaboliques compagnons s'en servirent pour boire leur vin tout à tour... non sans répugnance!

*Définition de  encyclopaedia  universalis : bousingot

Les bousingots républicains caricature du Figaro 

Bousingo, ou bouzingo, ou encore bousingot, appartient au vocabulaire romantique. Le mot est emprunté à l'argot de la marine anglaise (bousin = 1 cabaret, mauvais lieu ; 2 tintamarre ; 3 chapeau de marin). 
Ayant été employé dans le refrain d'une chanson : « nous avons fait du bouzingo », lors d'un tapage nocturne mémorable du Petit Cénacle, ce terme fut appliqué par la suite aux membres de ce dernier en raison de leur agitation et de leur débraillé vestimentaire. Eux-mêmes revendiquent le mot et décident d'une publication collective : Les Contes du Bouzingo ; seuls La Main de gloire, de Gérard de Nerval, et Onophrius Wphly, de Théophile Gautier, verront le jour. Parallèlement, le mot se retrouve employé dans une acception politique et s'applique aux étudiants révolutionnaires qui participèrent aux émeutes de février et de juin 1832. Une série d'articles leur est consacrée dans Le Figaro (févr. 1832), faisant une assimilation un peu trop hâtive avec les Bousingots littéraires évoqués plus haut.
Enfin, bousingot désigne le chapeau de cuir verni, élément essentiel de la panoplie de la jeunesse romantique.

Il y aura une Histoire du Romantisme n°3. Vous ne voudriez par rater le portrait du grand Gérard de Nerval, j'espère! Si oui, je vais être aussi intolérante que les Jeunes France!

Théophile Gautier : Histoire du Romantisme (1) La bataille d'Hernani

La bataille d'Hernani. A gauche le gilet rouge de Gautier

Quand Théophile Gautier écrit l'Histoire du Romantisme en 1871, il est âgé, malade, et il mourra d'ailleurs l'année suivante qui en verra la publication,  en 1872. Beaucoup de ses amis qui ont fait parti de son groupe nommé Le Petit Cénacle, tous adorateurs de Victor Hugo, ont disparu. : "Pour moi, il me semble que je ne suis plus contemporain... J'ai comme le sentiment de n'être plus vivant"  affirme-t-il a un dîner chez Flaubert, un an avant sa mort.  Aussi, c'est avec nostalgie qu'il se remémore ses souvenirs, ce qui n'exclut pas l'humour.

Gautier se souvient de sa jeunesse exaltée et il raconte en quelques chapitres (il y en a 12 en tout) les souvenirs de la fameuse bataille de Hernani dans laquelle il a joué un rôle!

Nous avons eu l'honneur d'être enrôlé dans ces jeunes bandes qui combattaient pour l'idéal, la poésie et la liberté de l'art, avec un enthousiasme, une bravoure et un dévouement qu'on ne connaît plus aujourd'hui. Le chef rayonnant reste toujours debout sur sa gloire comme une statue sur une colonne d'airain, mais le souvenir des soldats obscurs va bientôt se perdre, et c'est un devoir pour ceux qui ont fait partie de la grande armée littéraire d'en raconter les exploits oubliés.

Pour comprendre l'enjeu de la bataille

1830! Date historique dans l'Histoire de la littérature et plus précisément du théâtre français. La première représentation de Hernani, drame de Victor Hugo, va bientôt avoir lieu et avant même qu''il soit joué, il  provoque  déjà le scandale.

Les générations actuelles doivent se figurer difficilement l'effervescence des esprits à cette époque; il s'opérait un mouvement pareil à celui de la Renaissance. une sève de vie nouvelle circulait impétueusement. Tout germait, tout bourgeonnait, tout éclatait à la fois."

Les romantiques, en effet, tous admirateurs de Shakespeare, prennent le grand dramaturge anglais pour modèle, ce qui revient à s'opposer à toutes les règles du théâtre classique. Désormais on ne choisira plus obligatoirement le sujet chez les classiques romains ou grecs et chez les rois et les reines. Hernani est un noble espagnol, déchu de ses droits, en rébellion contre le trône d'Espagne, qui est devenu hors-la-loi et vit en proscrit dans la montagne. 
De plus, on ne sépare plus la comédie de la tragédie comme dans le théâtre classique. On pratiquera comme chez Shakespeare le mélange des genres. Dans la vie le comique et le tragique se côtoient affirme V Hugo.
Enfin le drame romantique ne respecte plus les règles classiques des trois unités, de temps, de lieu, d'action. Il remplace le récit des actes héroïques par le spectacle de ces actes. Le vers se libère et n'obéit plus aux règles strictes de l'alexandrin.

Voilà qui va scandaliser les partisans du classique, le Bourgeois au crâne rasé et au menton glabre auxquels vont s'opposer les jeunes Romantiques chevelus  : N'était-il pas tout simple d'opposer la jeunesse à la décrépitude, les crinières aux crânes chauves, l'enthousiasme à la routine, l'avenir au passé?

"Enrôlés" dans la bataille par Gérard de Nerval

Gérard de Nerval dessin de Théophile Gautier

Pour la présentation au Français, les partisans de Hugo recrutent "la claque" qui devra, en applaudissant, assurer le triomphe de la pièce. Théophile Gautier étudie alors la peinture dans l'atelier de Rioult avant de choisir la voie de la littérature. Lui et ses amis rêvent d'assister à cette représentation aussi quand Gérard de Nerval, déjà célèbre par sa traduction de Goethe, et qui connaît Victor Hugo, vient les enrôler,  c'est l'enthousiasme.
Gérard de Nerval distribuent à chacun d'eux un carré de papier rouge marqué d'un mot espagnol Hierro signifiant Fer, devise d'une hauteur castillane bien appropriée au caractère d'Hernani... en leur recommandant de n'amener que des homme sûrs.

Dans l'armée romantique comme dans l'armée d'Italie, tout le monde était jeune. Les soldats pour la plupart n'avaient pas atteint leur majorité, et le plus vieux de la bande était le général en chef âgé de vingt-huit ans. C'était l'âge de Victor Hugo à cette date.

La légende du gilet rouge.

Théophile Gautier autoportrait

La légende du gilet rouge, explique  Théophile Gautier a collé à sa peau telle la tunique de Nessus. Quarante ans après,  ce ne sont pas ses vers, ses romans, ses articles que le vulgaire retient quand on prononce son nom mais   : Oh! Oui! le jeune homme au gilet rouge et aux longs cheveux.

Le soir de la fameuse bataille, en effet, Théophile Gautier apparaît vêtu d'un gilet rouge qu'il s'est fait faire tout spécialement par son tailleur pour cette occasion. Et si vous ne voyez pas ce que cela avait d'extraordinaire à l'époque, l'écrivain se fait un plaisir de vous l'expliquer avec humour :

Qui connaît le caractère français conviendra que cette action de se produire dans une salle de spectacle où se trouve rassemblé ce que l'on appelle Le Tout Paris avec des cheveux aussi longs que ceux d'Albert Dürer et un gilet aussi rouge que la muleta d'un torero andalou exige un autre courage et une force d'âme que de monter à l'assaut d'une redoute hérissée de canons vomissant la mort.

Mais si le jeune homme accepte avec sang froid les railleries de tous les bourgeois il bout intérieurement d'indignation : et nous nous sentions un sauvage désir de lever leur scalp avec notre tomawak pour en orner notre ceinture; mais à cette lutte nous eussions couru le risque de cueillir moins de chevelures que de perruques; car si elle raillait l'école moderne sur ses cheveux, l'école classique, en revanche, étalait au balcon et à la galerie du Théâtre-Français une collection de têtes chauves pareilles au chapelet de crânes de la déesse Dourga. Cela sautait si fort aux yeux, qu'à l'aspect de ces moignons glabres sortant de leurs cols triangulaires avec des tons de couleurs de chair et de beurre rance, malveillants malgré leur apparence paterne, un jeune sculpteur* de beaucoup d'esprit et de talent, célèbre depuis, dont les mots valent les statues, s'écria au milieu du tumulte : "A la guillotine les genoux!"

* Auguste Preault

La bataille d'Hernani

Dès les premiers mots de la pièce, éclate la bagarre, les cris de protestation houleux, les tumultes que n'arrive pas à réprimer "la bande d'Hugo" "aux airs féroces" "qui fait régner la terreur". La passion l'emporte, les uns hurlent, trépignent d'indignation, les autres applaudissent, louent, s'enthousiasment. Théophile Gautier est bien conscient qu'il est difficile maintenant de comprendre comment ces vers qui sont devenus pour ainsi dire classiques ont pu susciter une telle indignation!

Comment s'imaginer qu'un vers comme celui-ci :
Est-il minuit? -Minuit bientôt

ait soulevé des tempêtes et qu'on se soit battu trois jours autour de cet hémistiche? On le trouvait trivial, familier, inconvenant; un roi demande l'heure comme un bourgeois et on lui répond comme à un rustre : minuit. C'est bien fait. S'il s'était servi d'une belle périphrase, on aurait été poli, par exemple  :

                                                     L'heure
Atteint-elle bientôt sa douxième demeure?

Les classiques refusent donc le mot propre mais ils ne supporte pas non plus les épithètes, les métaphores, les comparaisons, "en un mot, le lyrisme"..

Gautier a assisté à trente représentations. Le triomphe d'Hernani, Théophile Gautier n'a pu nous le raconter.  Le manuscrit s'interrompt là. l'écrivain, malade, épuisé, n'a pu le reprendre et le terminer.

Une anecdote

Victor Hugo

Théophile Gautier  ne parle pas que de la bataille d'Hernani dans son Histoire du Romantisme. Il évoque aussi le souvenir de ses amis avec lesquels il a formé le Petit Cénacle, en imitation du Grand Cénacle de Nodier, autour de Victor Hugo.
Il raconte comment lui et ses amis (il a dix-huit ans) ont été présentés à Victor Hugo, leur Dieu, par Gérard de Nerval, les cavalcades folles dans les  escaliers de la maison du Maître, quand trop intimidés pour tirer le cordon de sonnette, ils redescendaient  en courant et s'arrêtaient, les jambes flageolantes,  pour reprendre haleine. Enfin la première vision de l'idole :

Mais voici que la porte s'ouvrit et qu'au milieu d'un flot de lumière, tel que Phébus Apollon franchissant les portes de l'Aurore, apparut sur l'obscur palier, qui? Victor Hugo , lui-même, dans sa gloire. Comme Esther devant Assuérus, nous faillîmes nous évanouir. Hugo ne put, comme le satrape vers la belle Juive, étendre vers nous pour nous rassurer son long sceptre d'or, par la raison qu'il n'avait pas de sceptre d'or. Ce qui nous étonna.

Les membres de ce Petit Cénacle étaient pour certains des personnages excessifs au romantisme exacerbé, dit frénétique et  presque caricatural : au côté de Gautier, il y avait Gérard de Nerval, Petrus Borel, Thimotée O' Neddy, Jehan du Seigneur, Jules Vabre, Célestin Nanteuil, Joseph Bouchardy.

Je vous présenterai les portraits que Théophile Gautier  a fait d'eux dans mon prochain billet.

****

Alexandre Dumas raconte dans Mes mémoires, Chapitre CXXXII  cette anecdote que je trouve savoureuse .

Alexandre Dumas Litho de Déveria (1830)

La première représentation d’Hernani a laissé un souvenir unique dans les annales du théâtre : la suspension de Marion Delorme, le bruit qui se faisait autour d’Hernani, avaient vivement excité la curiosité publique, et l’on s’attendait, avec juste raison, à une soirée orageuse.

On attaquait sans avoir entendu, on défendait sans avoir compris.

Au moment où Hernani apprend de Ruy Gomez que celui-ci a confié sa fille à Charles V, il s’écrie

... Vieillard stupide, il l’aime !

M. Parseval de Grandmaison, qui avait l’oreille un peu dure, entendit : « Vieil as de pique, il l’aime !» et, dans sa naïve indignation, il ne put retenir un cri :

- Ah ! pour cette fois, c’est trop fort !

- Qu’est-ce qui est trop fort, monsieur ? Qu’est-ce qui est trop fort ? demanda mon ami Lassailly, qui était à sa gauche, et qui avait bien entendu ce qu’avait dit M. Parseval de Grandmaison, mais non ce qu’avait dit Firmin.

- Je dis, monsieur, reprit l’académicien, je dis qu’il est trop fort d’appeler un vieillard respectable comme l’est Ruy Gomez de Silva, « vieil as de pique ! »

- Comment! c’est trop fort ?

- Oui, vous direz tout ce que vous voudrez, ce n’est pas bien, surtout de la part d’un jeune homme comme Hernani.

- Monsieur, répondit Lassailly, il en a le droit, les cartes étaient inventées... Les cartes ont été inventées sous Charles VI, monsieur l’académicien! Si vous ne savez pas cela, je vous l’apprends, moi... Bravo pour le vieil as de pique ! Bravo Firmin ! Bravo Hugo ! Ah !…

Vous comprenez qu’il n’y avait rien à répondre à des gens qui attaquaient et qui défendaient de cette façon-là.
 

Georges Perec : Le cabinet d’amateur

Le cabinet d'amateur de Cornélis van der Geest

Dans cette étude, Georges Perec qui fut le créateur de l'Oulipo (l'Ouvroir de littérature potentielle) avec ses célèbres confrères (Queneau, Calvino, Roubaud...) s'intéresse à un collectionneur américain, d'origine allemande, très réputé en son temps, Herman Raffke. Perec est fasciné, en particulier, par un tableau intitulé : un cabinet d'amateur de Heinrich Kürz. Cette oeuvre fut exposée triomphalement lors des festivités qui eurent lieu en 1913, à Pittsbugh, Pensylvannie, où vit une importante colonie allemande, pour les 25 ans du règne de l'empereur Guillaume II.

Mais pourquoi Perec s'intéresse-t-il autant à ce tableau? Je l'ai compris lorsqu'il en fait la description et que je me suis sentie aussi passionnée que lui par cette oeuvre hors du commun. La toile représente une vaste pièce rectangulaire, sans portes ni fenêtres apparentes, dont les trois murs visibles sont entièrement couverts de tableaux. Plus de cent, en fait, et pas des moindres! Je vous laisse les découvrir quand vous lirez l'étude de George Perec. Mais le plus extraordinaire est ce qui suit :

Car le peintre a mis son tableau dans le tableau et le collectionneur assis dans son cabinet voit sur le mur du fond, dans l'axe de son regard, le tableau qui le représente en train de regarder sa collection de tableaux, et tous ces tableaux à nouveau reproduits, et ainsi de suite, sans rien perdre de leur précision dans la première, dans la seconde, dans la troisième réflexion, jusqu'à n'être plus sur la toile que d'infimes traces de pinceaux....

On comprend alors ce qui peut passionner un oulipien, ces reflets successifs qui font basculer l'oeuvre dans une dimension onirique (...)  ou la précision exacerbée de la matière picturale loin d'être sa propre fin débouche tout à coup sur la spiritualité vertigineuse de l'Eternel retour.

Perec rappelle aussi ce qu'est un cabinet d'amateur, type de peintures dont la tradition est née à Anvers à la fin du XVIème et qui a perduré à travers toute l'Europe jusqu'au milieu du XIXème siècle. L'artiste y présente un collectionneur souvent avec sa famille au milieu des tableaux les plus représentatifs de sa collection. Le principe du cabinet d'amateur, souligne Pérec a pour principe une "dynamique réflexive" qui trouve sa force dans la peinture d'autres artistes.

Parmi les plus connus, Le cabinet d'amateur de Cornélis van der Geest lors de la visite des archiducs Albert et Isabelle de Guillaume Van Haecht où l'on voit le mécène au milieu d'un quarantaine d'oeuvres. C'est d'ailleurs la reproduction de ce tableau qui orne la couverture de mon livre dans la collection Points aux éditions du Seuil. A ce stade de ma lecture, je me suis demandée pourquoi les éditions du Seuil n'avaient pas eu l'obligeance de choisir le tableau d'Heinrich Kürz et ceci d'autant plus que, étant loin de toutes sources modernes de recherche, en Lozère, je ne pouvais pianoter sur internet pour aller voir le tableau! De là à penser que...

Bref! j'ai continué à lire; l'auteur s'intéresse ensuite plus précisément au collectionneur lui-même, Hermann Raffke, aux oeuvres qu'il a acquises, à la manière dont il les a découvertes. J'ai eu un frisson d'excitation en apprenant que, parmi les tableaux acquis par Raffke, se trouverait le fameux Chevalier au bain de Giorgione, oeuvre disparue depuis longtemps mais célébrissime. L'artiste vénitien avait parié que la peinture n'était en rien inférieure à la sculpture. Il a représenté son personnage de face, avec un écu qui le reflète sur le côté et un miroir qui le montre de dos. Mais je me suis dit que la paternité de Giorgione ne devait pas avoir été confirmée sinon tout le monde en parlerait et j'aurais certainement vu des reproductions de ce tableau. J'ai été beaucoup moins intéressée par les détails un peu fastidieux des ventes aux enchères et les prix qu'ont atteint certains tableaux. Mais l'on ne peut nier que Georges Perec mène là une enquête rigoureuse et très documentée.

Il m'a fallu attendre la fin de cette étude pour comprendre vraiment (une hypothèse avait été avancée en début d'étude) pourquoi le cabinet d'amateur de Heinrich Kürz n'était plus visible de nos jours.

Cette étude plaira à tous ceux qui s'intéressent à l'art pictural, à la photographie, à l'image en général, car elle propose une réflexion intéressante sur la mise en perspective spatiale et temporelle, le jeu de miroir comme dans les Ménines de Vélasquez et sur la situation du regardant regardé.. Elle plaira aussi à tous ceux qui aiment les jeux oulipiens et l'esprit de Georges Perec.

Voilà ce que j'ai lu dans un article consacré au cabinet d'amateur

Georges Perec était fasciné par ces cabinets d’amateur. Tout de suite après avoir écrit la vie, mode d’emploi, il rédigea un cabinet d’amateur. Ce petit livre - qui prend pour point de référence le cabinet d’amateur de Cornelis van der Geest de Van Haecht et certaines images issues de la vie, mode d’emploi - nous raconte l’histoire étrange d’un de ces tableaux composites.

lire la suite dans le blog La boîte à images

Texte republié de mon ancien blog.

Bryan Magee : L'histoire illustrée de la philosophie

Raphaël : L'Ecole d' Athènes

 

 J'ai acheté L'histoire illustrée de la philosophie à ma fille quand elle était encore au lycée. Et il faut reconnaître que ce livre magnifiquement illustrée est une agréable entrée en matière pour s'initier à la philosophie de Socrate au XXème siècle.  Il ne s'agit  pas d'une étude approfondie mais d'un regard général, volontairement simple et facile, pour faire connaissance avec les grands courants de la pensée occidentale.

En  le feuilletant je lis ces phrases qui seront  mes citations d'aujourd'hui :

 

 

On choisit une philosophie en fonction de ce qu'on est.

Johann Gottlieb Fichté

 

Si tu veux suivre mon avis, tu feras bien peu de cas de Socrate et beaucoup de la vérité.

Socrate

 Les hommes ont une seule manière d'être bons, mais beaucoup d'être mauvais. 

                                                                            Aristote

 

 Seigneur, rends-moi chaste, mais pas tout de suite.

                                                                           Saint Augustin

 

 

 

 

 

 

Jean Leon Huens Hommage à newton

  

J'ai vu si loin parce que je me suis placé sur les épaules de géants.

                                                                           Newton

 

 Le but de l'organisation en société, c'est la liberté.

 Spinoza

 

L'habitude est le grand guide la vie humaine.

Hume

 

La superstition met le feu au monde, la philosophie l'éteint. 

Voltaire

 

L'homme est né libre et partout il est dans les fers.

Rousseau

 

Les philosophes n'ont fait qu'interpréter diversement le monde; il s'agit maintenant de le transformer.

Karl Marx

Présentation de l'éditeur

Dans notre monde moderne à la recherche de ses valeurs, qui n’est pas confronté aux grandes questions de l’existence ? Dieu, l’âme, la mort, le sens de la vie, la place de l’homme dans l’univers... S’adressant aussi bien aux non-initiés qu’aux étudiants désireux de clarifier leur connaissance des grands courants philosophiques, cet ouvrage richement illustré est une brillante anthologie de la pensée occidentale. De Platon à Nietzsche, on y trouve les réponses aux grandes questions, les mots-clés et les axes de réflexion des différentes écoles.

Biographie de l'auteur

Bryan Magee a étudié à l'université d'Oxford. Diplômé en philosophie, histoire, sciences politiques et économie, il a enseigné à l'université de Yale avant de devenir homme de télévision, critique et écrivain. Nommé au Balliol College d'Oxford, il continue ses activités dans les médias et tient une rubrique régulière dans le Times. Il a également été directeur de recherche au King's College de l'université de Londres, où il enseigne actuellement.

 Avec Chiffonnette

L'été grec de Jacques Lacarrière (citation)

 

Le masque d'Agamemnon

Retour de Grèce! Dans le musée national archéologique d'Athènes, j'ai découvert les trésors de la civilisation mycénienne. Les masques d'or, en particulier, qui recouvraient le visage des défunts sont absolument stupéfiants.  Constitués par une feuille d'or qui prend l'empreinte du visage et en épouse les creux et les reliefs, ils donnent l'impression d'une réelle présence. Derrière le masque, on devine l'homme. Ils exercent sur ceux qui les regardent une fascination qui ne tient pas de la morbidité mais d'un autre sentiment. Voilà ce qu'en dit  Jacques Lacarrière dans L'été grec.

A l'encontre des masques égyptiens d'or massif (qui ne sont jamais des portraits mais une représentation idéalisée du mort devenu Osiris), à l'inverse des portraits du Fayoum (si fidèles que l'on peut reconstituer à leur seule vue l'âge, l'appartenance sociale, les fonctions du défunt), ces masques mycéniens sont à la fois d'étincelants portraits et des allégories de la mort souveraine. Souveraineté rendue encore plus apparente encore par cet ultime effort pour préserver le visage des hommes des altérations du néant mais aussi souveraineté de la vie sur la mort car nul doute que ces rois, ces despotes brutaux gavés de guerre, de chasse et de razzia n'aient cru continuer de régner sur leur peuple depuis leur tombe. Ils continuent manifestement de régner, de chasser, d'ordonner quelque part, entre le monde des ombres et celui des vivants et cette pérennité fantomatique, cette survie posthume marquent encore la Grèce classique (l'oeuvre d'Eschyle notamment) plus de dix siècles après la fin du règne de Mycènes.

 (...)  Si l'on veut tuer un roi mycénien, il faut le tuer deux fois, comme vivant et comme mort,  en ligotant son ombre par des rites appropriés. Ainsi dans son Agamemnon, Eschyle fait-il de Clytemnestre, meurtrière de son mari, un être écartelé entre la joie de la vengeance et la terreur de savoir qu'à Mycènes les morts ne meurent jamais entièrement. Dans son effort, dans son espoir dément d'abolir le règne posthume de son époux, elle mutile son cadavre en lui tranchant le sexe. Mais même ainsi, elle ne pourra vraiment le tuer : l'ombre continuera de vivre dans la tombe mais de vivre impuissante, sans action sensible sur les vivants.

 Les enfants des tombes royales de Mycènes

Ces masques proviennent de tombes royales. Dans l'une d'elles, à côté des adultes, deux jeunes morts. Leurs  jambes et leurs bras ont été recouverts de feuilles d'or, ce qui nous donne un aperçu de leur taille respective. Deux petits enfants revenus de la mort, présences éphémères et fragiles, dont l'or dessine une silhouette imprécise mais émouvante.

 Merci à Chiffonnette

Sylvie Germain : Le Monde sans vous

Dans Le Monde sans vous, Sylvie Germain réunit deux textes à la mémoire de ses parents disparus. Elle ne cherche pas, dit-elle, à édifier un mausolée à la manière de Mallarmé écrivant pour les Grands, écrivains ou artistes disparus. Rien de spectaculaire ici maisdes mots, de simples mots sans prétention, moins pour chercher à bâtir de superbes tombeaux que pour tenter d'ouvrir en grand les tombeaux vides, et de les maintenir tels."

Les Variations sibériennes sont dédiées à sa mère qui vient de mourir. L'écrivain voyage dans le Transsibérien et écrit au rythme de ce paysage qui défile devant elle, dans un mouvement perpétuel :  Sombre et grasse est la terre. Tchernoziom. Noirs et luisants sont les sentiers de boue entrevus en bordure des forêts.  (..) Mais d'un blanc étincelant, marbré d'écorchures noires, défilent les bouleaux." Et cette symphonie de la nature convoque une image inversée de la mère, un peu comme le négatif d'une photographie : Sibérie : un pays où tu n'es jamais allée, ma mère, et qui n'éveillait aucun désir en toi. (...) Tu aimais le midi et ton coeur était couleur de Méditerranée.La voix des grands  poètes se mêlent à la sienne comme une incantation pour célébrer la mère : Ossip Mandelstam, Arseni Tarkovski, Boris Pasternak, Blaise Cendrars...  Ma mère, tu n'étais pas poète, et ta main n'était pas celle d'un merle blanc. Tu étais une vivante et tu étais ma mère. Cela constitue déjà une ample prose, et c'est par voie de prose que je m'adresse à toi.

Variations sibériennes est un texte à savourer par petites gorgées, pour mieux goûter certains passages magnifiques et se laisser gagner par l'émotion. Pour dire la beauté de cette nouvelle prose du transsibérien -après celle de Cendrars- il faut se taire! Lire, revenir en arrière, repartir. Il faut se laisser envahir par ce style poétique, par la beauté des mots et des paysages de ce pays du Nord, du froid, de la vie, de l'infertilité. Terre de l'en-deçà et de l'au-delà de la vie.  Nous vivons avec la voyageuse, l'étendue, la vastitude, la profondeur de cette terre qui dort, de ce pays où le vent est maître de l'espace. Le Transsibérien nous entraîne toujours plus loin là où le train achève sa course : Vladivastok, un nom superbe, signifiant "le Possesseur, le Souverain de l'Est".  Ainsi semblable à  la petite Jéhanne de France en route avec Blaise Cendrars, la mère, la Petite Henriette de France, accompagne sa fille et part vers un lointain bien plus loin même que  la Sibérie : "Tu es, tu vas dans l'absolu du Loin.Tu t'éloignes de ta fin, et c'est un commencement."

Dans le deuxième texte très court Kaléidoscope ou notules en marge du père, Sylvie Germain va tenter de reconstituer l'image fondatrice, celle du père. Mais cette image est mouvante, fragmentée, jamais achevée, belle pourtant. Comme dans un kaléidoscope, elle semble faite de "poussières d'étoiles",  de petits éclats de rien ou de tout glanés de ci de là, dans une fresque de Piero della Francesca, dans "l'or qui tremble au coeur des roses" que cultivaient le père mais aussi le père de son père, dans ce terrain en jachère au-dessus de la basilique de Vézelay,  dans le Saint Christophe d'un peintre ardennais... Kaléidoscope: la beauté d'une image regardée sous l'angle le plus aigu, le plus abscons, sous l'éclairage le plus impondérable : le Père à l'Enfant. Mon père."

Voir aussi le billet de Clara

Merci à la librairie Dialogues croisés et aux Editions Albin Michel

Sylvie Germain : Le Monde sans vous Liouba (citation)

Liouba, bébé mammouth de 40000 ans

Dans Le Monde sans vous, Variations sibériennes, Sylvie Germain voyage dans le Transsibérien. Voilà ce qu'elle écrit sur Liouba, un bébé mammouth découvert en Sibérie.

Ne rêve-t-elle pas la science de rendre vie à des espèces animales disparues dont les restes ont été retrouvés  alors que pendant ce ce temps d'autres espèces encore vivantes sont condamnées à s'effacer de la terre, du fait du saccage de leurs territoires ancestraux sans que cette extinction n'émeuve grand monde?

Il y a quelques années, un éleveur de rennes nénètse de la péninsule de Yamal, au nord de la Sibérie, a découvert le corps congelé d'un bébé mammouth. Son excellent état de conservation, qui a permis d'analyser la majeure partie de son code génétique, donne bon espoir à des chercheurs de faire naître un nouveau rejeton mammouth par introduction de séquences de son ADN dans le génome d'un éléphant actuel. Le bébé Liouba deviendrait ainsi, après une sieste de 40 millénaires, la grand mère de petits bâtards laineux dont on pourrait exploiter fructueusement le poil, les défenses d'ivoire, la force énorme, et certainement bien d'autres richesses encore, dont la vente de quelques spécimens à des parcs zoologiques.
C'est joli "Liouba", ça signifie "Amour".

 Initié par Chiffonnette

Jonathan Safran Foer : Faut-il manger les animaux? (2)

Faut-il manger les animaux? C'est la question que pose l'écrivain américain Jonathan Safran Foer qui abandonne un moment  le roman pour  écrire cet essai publié au mois de Janvier aux éditions de l'Olivier. J'avais lu à ce propos la discussion parue dans Télérama entre l'auteur et la philosophe Elizabeth de Fontenay et m'étais sentie concernée par les questions soulevées par ce livre au sujet des relations entre les hommes et les animaux. D'autre part la modération de l'auteur, végétarien, m'intéressait, car il se gardait, nous disait-on, d'un prosélytisme militant pour mettre entre nos mains le résultat d'une enquête qui a duré quatre ans sur l'élevage industriel. Au terme de son livre, nous ne pouvions plus ne pas savoir et le choix était entre nos mains. Il est vrai que le réquisitoire est si féroce que tout être humain doté d'une conscience se demande s'il a vraiment le choix!

Je n'ai pas eu la naïveté de penser que, lisant ce livre, les personnes allaient changer subitement leur manière de vivre. Mais je voulais rendre plus difficile le fait de manger de la viande en toute insconcience des questions que pose cet acte, explique J.S. Foer à Elizabeth de Fontenay. (Télérama n° 3181)

Jonathan Foer pose d'abord le problème moral qui a était celui des sociétés primitives mais qui, à notre époque, ne nous préoccupe plus trop, l'animal nous apparaissant comme de la viande dans un supermarché : est-il moral de manger des animaux? Ceux-ci, en effet, sont capables de conscience, de sensibilité donc de souffrances aussi bien physiquement que psychologiquement. Sans verser dans l'antropomorphisme et en s'appuyant sur des observations et des expériences scientifiques rigoureuses, on peut déterminer que les animaux sont sensibles à la peur, au stress qui se mesure aux toxines libérées dans leur organisme; ils peuvent mourir de crise cardiaque; ils sentent approcher la mort. Ils sont dotés d'une certaine forme d'intelligence (ce que la philosophie traditionnelle étudiée dans nos lycées refuse d'admettre) qui, si elle n'est pas égale à celle de l'homme, est pourtant indiscutable de nos jours. Nous le nions parce que cette vérité est dérangeante.

Cependant, il faut savoir que, si l'on ne veut pas renoncer à manger des animaux parce que c'est une chose "naturelle", il est moins naturel de  surconsommer de la viande comme le font les américains et à un moindre degré (mais tout de même!) les européens!  Une consommation excessive de viande entraîne le développement intensif et bientôt exclusif de l'élevage industriel qui se concentre aux mains de quelques multinationales dont les gouvernants se font les complices au nom des profits économiques. Or, l'élevage industriel n'est pas moral, l'élevage industriel est mauvais pour notre santé, l'élevage industriel est une catastrophe écologique dont notre planète a et aura toujours plus à souffrir si nous continuons ainsi.

Ce sont les trois idées-phares que développe Foer au cours d'une argumentation solide qui s'appuie sur des exemples tirées de son enquête et d'une documentation ample et méthodique.

L'élevage industriel ne respecte aucune éthique. Les quelques lois qui paraissent pour protéger les animaux sont timides, mal observées et souvent détournées. L'élevage est en effet pratiquée d'une manière inhumaine qui implique une souffrance quotidienne des animaux. La mortalité à cause des conditions de vie et des mauvais traitements est extrêmement élevée et se pose alors le problème des cadavres à éliminer qui sont versés dans des fosses où ils vont contaminer les couches souterraines, les cours d'eau comme le font d'ailleurs les déjections, le purin de ces fermes industrielles qui sont cause d'un pollution intense et irréversible. De même pour les émissions de gaz à effet de serre rejetées par ces élevages si intensif.s. Pour éviter les maladies qui s'attaquent systématiquement à ces animaux, on leur injecte des doses de médicaments et surtout d'antibiotiques massifs. Ils sont pourtant infectés de bactéries que les conditions d'abattage accroissent encore; les bains de javel dans lesquels on fait tremper les volailles ne résolvent pas le problème puisque des maladies liées à cette alimentation ont été recensées sur une population d'environ 76 millions d'américains. D'autre part, cet élevage industriel est responsable des grippes aviaires et porcines qui font peser sur notre planète les risques d'une pandémie. Celle-ci pourrait être aussi meurtrière que la grippe espagnole de 1918 qui a fait, à elle seule, plus de morts que la première guerre mondiale.

Mais ce n'est pas tout. Les animaux élevés en industrie sont génétiquement mofidiés pour qu'ils produisent plus,  pour les rendre plus charnus. Les espèces naturelles sont en voie de disparition. Les différentes races de poules, par exemple, sont en train de disparaître pour laisser place à un "prototype" difforme, monstrueux, qui accroîtra le profit de ces éleveurs.

D'autre part, l'accroissement des cultures réservés au bétail  occupe déjà et occupera une portion toujours plus grande des terres cultivables .. La faim dans le monde pour les pays pauvres risquent de s'accroître pour que les pays riches puissent continuer à surconsommer de la viande!

Il n'y a plus aux Etats-Unis de fermes naturelles sauf celles de quelques fermiers qui cherchent encore à préserver les espèces et à pratiquer un élevage et un abattage moralement acceptables. Mais ils font faillite ne pouvant tenir devant la concurrence des multinationales.

Il n’y a plus de fermiers, mais des managers, des usines d’élevage, d’abattage, de découpe et de conditionnement dont les responsables n’ont plus aucune notion de ce qu’est un animal. Ils n’ont qu’une pensée : comment gagner plus en dépensant moins, et s’ils pensent que des animaux malades leur feront gagner plus que des animaux sains, ils le font. S’ils pensent que cela revient moins cher d’élever des animaux hors nature, à l’intérieur, sans voir le jour, ils le font. S’ils pensent qu’on peut les nourrir avec autre chose que de l’herbe et du fourrage, ce que jamais un fermier n’aurait pu penser il y a cinquante ans, ils le font et les nourrissent de maïs ou de tourteaux de soja, ou même de résidus animaux, faisant d’espèces herbivores des carnivores malgré elles. Savez-vous qu’un poulet dans la nature vit dix ans et celui que vous mangez au McDonald’s, quarante-cinq jours ? S’il vivait plus longtemps, ses pattes se casseraient sous son poids. 

Pour mener à bien cette étude Jonathan Safran Foer a étudié de nombreux rapports de scientifiques, de sociétés de consommateurs indépendantes du pouvoir. Mais il a aussi demandé des autorisations pour pénétrer dans les grands abattoirs et les grands élevages des Etats-unis, autorisations qui lui ont toujours été refusées, bien entendu! Alors il y est entré clandestinement, de nuit, avec des associations qui sont en lutte contres les industries de la viande et qui prennent le parti des animaux malades et cruellement traités. Il a vu de ses yeux des spectacles effarants qu'aucun être humain ne devrait pouvoir tolérer. Il a interwievé des ouvriers qui ont témoigné sous l'anonymat par crainte des représailles de ce qui se passait dans les abattoirs, certains ont même filmé des scènes d'une cruauté insoutenable. Il est allé aussi visiter ceux qui, parmi les éleveurs luttent pour pratiquer un élevage correct sur le plan éthique et pour préserver les animaux des souffrances inutiles qui s'abattent sur eux dans les abattoirs.

Quant au style, disons que Jonathan Safran Foer sait appeler un chat un chat et qu'il ne s'embarrasse pas de fioritures. Il va droit au but! Il a l'art aussi par des comparaisons imagées de parler à l'imagination du lecteur et de lui permettre de mesurer l'ampleur de la catstrophe. Ainsi quand la multinationale Smithfield*a rejeté plus de 75000 mètres cubes de déchets liquides dans la New River en Caroline du Nord.  Elle a, nous dit J.S. Foer, libéré assez de lisier liquide pour remplir 250 piscines olympiques.

Je dois dire que ce livre a soulevé pour moi de graves questions : quelle est notre responsabilité en tant que consommateurs? Devenir végétarien est-il une réponse? En suis-je capable? L'attitude d'une minorité peut-il changer quelque chose face à ces grands groupes tout puissants?  J'en suis arrivée à me dire que faire savoir ce qui se passe paraît un devoir et accepter de le savoir aussi!

J'ai bien aimé l'attitude de Jonathan Foer qui explique sa propre lutte :  Devenir végétarien, c'est renoncer au poulet aux carottes de sa grand mère, la plus Grande Cuisinière du Monde. Cette grand mère qui, enfant, a vu disparaître sa famille dans les camps de concentration et, fuyant les nazis, a survécu dans les forêts presque morte de faim. Pourtant, même alors, elle n'aurait jamais accepté de manger de la viande qui n'aurait pas été  casher car, explique-t-elle à son petit-fils, et c'est par ces mots que Jonathan Safran Foer conclut son essai : Si plus rien n'a d'importance, il n'y a rien à sauver.

* Smithfield multinationale agro-alimentaire qui serait responsable de la grippe H1N1 voir article ici

Voir aussi les citations du Jeudi  20 Janvier dans mon blog

Merci à la Librairie Dialogues Croisés et aux éditions de l'Olivier pour la découverte de ce livre.