Je présenterai Le moulin sur la Floss et la Petite Fadette le 27 Février en même temps que Miriam pour le challenge Les deux George de la littérature mais j’avais envie de vous présenter plus particulièrement le thème de l’enfance dans Le moulin sur la Floss et le lien qui existe entre George Eliot et Marcel Proust.
Le moulin sur la Floss est considéré comme le chef d’oeuvre de George Eliot en concurrence avec Middlemarch. Pour ma part, j'aime beaucoup les deux mais j'ai une préférence et une tendresse particulière pour Le moulin sur la Floss. Publié en 1860, l’intrigue commence en 1829 et s’étend sur une dizaine d’années. Maggie Tulliver, notre jeune héroïne, a 9 ans et son frère Tom, quatre ans de plus; nous les voyons évoluer dans la société anglaise des années 1830, de l’enfance à l’âge adulte, pendant une dizaine d’années.
Le Moulin sur la Floss est une lecture attachante et l’un des plus beaux moments du roman est celui de la description de l’enfance.
Maggie et Tom Tulliver vivent au moulin de Dorcolte dont leur père est le propriétaire. L’eau rythme donc le cours de leur vie et la Floss qui baigne les rives de la petite ville de Saint-Ogg ainsi que son affluent la Ripple président au bonheur comme au malheur des habitants du moulin. L’eau synonyme du temps qui passe. La mère, Madame Tulliver, tremble quand elle ne voit pas ses enfants, craignant qu’ils ne soient tombés dans l’eau profonde et noyés, et leur père raconte souvent l’histoire d’une crue qui dans le passé a fait des ravages, détruisant le moulin reconstruit depuis.
Un univers poétique
![]() |
| Moulin à eau : Eugène Chigot |
Aux yeux de Maggie, petite fille sensible y a-t-il plus beau que le spectacle qui se déroule quotidiennement sous ses yeux et qui forme son univers poétique ?
« Maintenant, je tourne les yeux vers le moulin et je regarde la roue qui projette sans relâche ses gerbes de joyaux liquides. Cette petite fille la regarde également : elle est là, exactement au même endroit, au bord de l’eau depuis que je me suis arrêté sur le pont. Et ce curieux chien blanc à l’oreille marron, un bâtard, semble, en sautant et en aboyant, adresser des reproches inutiles à la roue; peut-être est-il jaloux parce que la fillette au bonnet de castor est tellement fascinée par son mouvement. Il serait temps que la fillette rentre, me semble-t-il, il y a un beau feu vif pour l’attirer : la lueur rouge se détache sous le ciel de plus plus gris. Il est temps aussi pour moi de quitter la pierre froide de ce pont sur laquelle mes bras reposent. »
Le point de vue de ce texte est celui d'un promeneur solitaire qui observe la scène mais on peut tout aussi bien penser que c’est l’écrivaine, elle-même, qui se revoit en Maggie et revit avec nostalgie sa propre enfance. On sait que George Eliot a mis beaucoup d’elle-même dans son jeune personnage. Et c’est peut-être pour cela que toute sa description de l’enfance sonne si justement, si finement, réenchante une époque qui n’est plus, ressuscite les sentiments de bonheur intense comme ceux de chagrin sans limites.
Maggie est une fillette au teint brun, une petite sauvageonne aux cheveux noirs, épais, indisciplinés, fière et volontaire. Elle est imaginative et aime la lecture. Quand on la contrarietrop, elle s'enfuit chez les bohémiens don elle prétend devenir la reine, une aventure qui lui donne une bonne leçon. Sa mère déplore qu’elle soit aussi laide et aurait préféré une enfant blonde, au teint pâle, obéissante et docile comme sa cousine Lucy. Heureusement le père de Maggie adore sa fille et cet amour entre le père et la fille est très beau. Cependant les parents déplorent tous deux qu’elle soit trop intelligente ( ce qui est préjudiciable pour une fille et risque de l'empêcher de trouver un mari). Elle est plus intelligente que son frère Tom qui ne manque pas pourtant de bon sens et possède un esprit pragmatique. C’est pourtant à lui que l’on paie des études coûteuses chez Mr Stelling pour apprendre le latin et le grec ( pour le plus grand malheur du pauvre garçon !) alors que sa soeur doit se contenter de glaner des connaissances dans les rares livres qui arrivent au moulin.
De plus, Maggie adore, idolâtre Tom mais le grand frère est bien décevant. Il est taquin et moqueur, méprise les filles, préfère jouer avec son copain et chasser les rats. Maggie a bien des raisons d’être malheureuse et de pleurer seule dans son grenier en plantant des clous vengeurs dans sa poupée de bois ! « Elles sont amères ces peines de l’enfance ! Lorsque la peine est entièrement nouvelle et inconnue, lorsque l’espérance n’a pas encore d’ailes pour voler au-delà des jours et des semaines, et que l’espace d’un été semble infini. »
| C'était une de leurs matinées de bonheur |
![]() |
| Tom et Maggie : C'était une de leurs matinées de bonheur |
Mais l’affection de Tom pour sa petite soeur est réelle et heureusement il y a aussi les beaux moments, inoubliables. Tom amène sa soeur à la pêche :
« C’était une de leurs matinées de bonheur. Ils trottaient et restaient assis ensemble, sans penser que la vie changerait jamais beaucoup pour eux : simplement ils grandiraient et n’iraient plus à l’école et ce serait toujours les vacances, toujours ils vivraient ensemble et ils s’aimeraient bien. »
Toute la nature concourt à ce bonheur, la rivière, les arbres, le grand frêne, les fruits rouges de l’églantier et de l’aubépine, les rouge-gorges appelés « Les enfants du Bon Dieu » :
« Le moulin avec son bruit sourd; le grand châtaignier sous lequel ils faisaient des cabanes. Leur petite rivière la Ripple et ses rives où ils se sentaient chez eux, où Tom observait toujours les rats d’eau, tandis que Maggie cueillait les plumets mauves des roseaux… »
Tous les sens participent à ce bonheur absolu de l’enfance et aussi à cette croyance que rien ne changera jamais. Et tout change, en vérité, mais si le passé peut revivre, remonter à la mémoire adulte comme s’il était encore proche de nous, c’est parce qu’il est lié justement à notre enfance, aux sensations que nous avons éprouvées, à nos habitudes … que l’éternelle renaissance de la nature nous permet de retrouver chaque année.
« Nous n’aimerions pas autant la terre si nous n’y avions pas passé notre enfance… si ce n’était pas la terre où reviennent, chaque printemps, ces mêmes fleurs qui nous cueillions autrefois avec nos doigts minuscules, quand nous étions assis sur l’herbe à babiller tout seuls. »
La recherche du temps perdu
George Eliot où la recherche du temps perdu, George Eliot et le temps retrouvé grâce à l'enfance et aux souvenirs qui lui sont liés ! On comprend pourquoi Marcel Proust aimait autant Le Moulin sur la Floss.
Quand George Eliot écrit :
« Ces fleurs bien connues, ces chants d’oiseaux toujours présents à la mémoire, ce ciel à l’éclat intermittent, ces champs labourés et herbeux, qui ont chacun comme une personnalité que leur donnent les caprices des haies : voilà ce qui fait la langue naturelle de notre imagination, ce langage qui est chargé de toutes les associations subtiles et inextricables, que les heures fugaces de notre enfance ont laissé derrière elles. Le plaisir que nous prenons aujourd’hui à voir l’éclat du soleil sur les riches brins d’herbe pourrait très bien n’être que la perception vague de notre esprit las, sans l’éclat du soleil et l’herbe de ces années anciennes qui continuent de vivre en nous et transforment notre perception en tendresse. »
Marcel Proust lui répond :
"Le côté de Méséglise avec ses lilas, ses aubépines, ses bleuets, ses coquelicots, ses pommiers, le côté de Guermantes avec sa rivière à têtards, ses nymphéas et ses boutons d'or, ont constitué à tout jamais pour moi la figure des pays où j'aimerais vivre, où j'exige avant tout qu'on puisse aller à la pêche, se promener en canot, voir des ruines de fortifications gothiques et trouver au milieu des blés, ainsi qu'était Saint-André-des-Champs, une église monumentale, rustique et dorée comme une meule ; et les bleuets, les aubépines, les pommiers qu'il m'arrive quand je voyage de rencontrer encore dans les champs, parce qu'ils sont situés à la même profondeur, au niveau de mon passé, sont immédiatement en communication avec mon coeur."





