Pages

Affichage des articles dont le libellé est Littérature chinoise. Afficher tous les articles
Affichage des articles dont le libellé est Littérature chinoise. Afficher tous les articles

mardi 17 avril 2012

Un moment à Pékin de Lin Yutang : De l’enfance à la maturité



 Un moment à Pékin de Lin Yutang, livre divisé en deux Tomes :  1, Enfances chinoises et 2, Le triomphe de la vie.

Le roman, une vaste fresque historique, commence en Juillet 1900 avec la révolte des boxers encouragée par l'impératrice Tseu Hi et finit pendant l'invasion de la Chine par le Japon en 1937 qui lance sur les routes des milliers de chinois fuyant l'envahisseur. Les dernières pages du roman se déroulent au nouvel an 1938 et c'est là que nous laissons les personnages dans l'incertitude de  leur destin (et pourtant heureux) non sans un certain regret.

Après la chute de la dynastie mandchoue et l'abdication de son dernier empereur Pouyi-Yi, âgé de trois ans, Lin Yutang s'attache à nous décrire la situation politique de la Chine, dénonçant la corruption de régimes successifs, avides de pouvoirs et de richesses, incapables de faire l'unité nationale, souvent soumis au Japon et achetés par lui. Au cours de cette période troublée, la Chine avec son immense territoire et la diversité de ses cultures, déjà démembrée par les puissances étrangères qui grignotent son territoire, doit subir la domination de plus en plus brutale des Japonais. Très en retard au point de vue économique et refusant l'évolution des mentalités, la Chine voit s'affronter les libéraux, souvent des intellectuels instruits dans des universités américaines ou japonaises et les conservateurs, en particulier la caste des mandarins, qui défendent leurs privilèges et restent attachés aux traditions. Elle voit émerger aussi un sentiment national qui  pousse le pays tout entier à résister à l'envahisseur japonais, ce que l'auteur décrit avec un certain lyrisme dans la dernière scène du livre où Moulane, l'une des principales héroïnes, fuyant l'armée japonaise, croise des soldats chinois se rendant au front  et chantant :

"Nous ne reviendrons pas/Avant que nos montagnes et nos fleuves nous aient été rendus!"  En se rapprochant d'eux, Moulane fut saisie d'une étrange et nouvelle émotion. Elle comprit que c'était un sentiment de bonheur, un sentiment de triomphe. (...) Il ne s'agissait pas seulement des soldats mais de cette grande colonne en marche dont elle était une partie. Elle avait un sens de sa nation comme elle ne l'avait jamais eu si fortement auparavant, d'un peuple uni par une fidélité commune, et qui, bien que fuyant devant l'ennemi commun, était pourtant un peuple dont la patience et la force étaient pareilles aux dix mille lis de la Grande Muraille et aussi permanente.(...) Car le vrai peuple chinois est enraciné dans ce sol qu'il aime. Elle fit quelques pas et prit sa place au milieu d'eux.

Je ne prétends pas résumer en quelques lignes l'Histoire de la Chine telle que l'a décrite Lin Yutang avec tant de minutie, tant de détails, tant de précisions et surtout de nuances, sachant qu'il s'agit d'un "pavé' de plus de 1400 pages. Ce qui me frappe surtout c'est qu'au-delà du sérieux de l'historien, il ne s'agit pas seulement d'un livre d'Histoire mais d'un roman qui nous amène à partager la vie des personnages, à vivre à travers eux les soubresauts qui agitent la Chine. Et c'est là, l'art de Lin Yutang, de faire en sorte que, en nous tenant en haleine, la vie quotidienne des gens, leurs sentiments, les évènement particuliers qui les affectent ne soient en réalité que le reflet des mouvements internes qui révolutionnent ce grand pays.

L'auteur a choisi de peindre cette période historique à travers deux grandes familles (et ceux qui gravitent autour)  assez représentatives de toutes les tendances mais d'une manière nuancée, sans systématisme.

Il y a d'abord la famille YAO dont le chef est Yao Sseu-ane, riche marchands de thé et de médecines, assez ouvert aux idées nouvelles : c'est lui qui refuse que sa deuxième fille, Moulane, ait les pieds bandés, lui qui envoie ses fils, Tijen et Afei en Angleterre, lui qui encourage ses filles, Moulane et Mocho, à étudier.

Taoïste, il réalisera son désir le plus cher,  "la conquête du moi " "grâce à la contemplation", en s'exilant loin de sa famille pour vivre une vie ascétique. Sa fille, Moulane, connaîtra la même expérience, quoique dans des ciconstances, différentes au cours de l'exode, à la fin du roman, par un contact humain avec cette grande communauté d'hommes et de femmes. Et elle comprendra - c'est  le sens de la philosophie de son père Yao mais aussi de Lin Yutang- que :

Tel était le triomphe de l'esprit humain. Il n'existe pas de catastrophe si grande que l'esprit ne puisse s'élever au-dessus d'elle, et par cette ampleur même, la transformer en quelque chose de grand et de radieux.

Au cours de leur voyage vers le sud pour fuir l'arrivée des boxers à Pékin, au tout début du roman, Moulane est enlevée par une femme boxer. Elle est recueillie par la Famille TSENG  dans laquelle elle entrera plus tard en se mariant avec le troisième fils, Sunya. Le père, Tseng Wampo, riche mandarin, haut fonctionnaire, confucianiste, représente la tradition et refuse la modernité et l'évolution des mentalités en particulier en ce qui concerne la conception de la famille. Jusqu'au bout ses belles-filles, Mannia, la veuve vierge, épouse du premier fils mort le jour du mariage, Moulane, Senteur vague, seconde épouse du deuxième fils, devront rendre à sa femme et à lui-même, qu'elles respectent d'ailleurs, les services qui leur sont dus.

Autour des ces deux familles, gravitent la Famille FENG, Feng Tsé-ane étant le  frère  de madame Yao, et père de Jade Rouge, une des quatre beautés de la famille, extrêmement raffinée et érudite, la famille SOUN, neveu de grand-mère Tseng dont la fille est Mannia. Celle-ci est l'incarnation de la femme de l'ancien régime, les pieds bandés, élevée dans la pure tradition. La famille KOUNG, amie des Yao :  la veuve Kuong a deux enfants, un fils Lifou qui joue un grand rôle dans le roman et une fille Houane-erth qui incarne les idées révolutionnaires.

La dernière famille NIOU, est l'occasion pour Lin Yutang, de nous présenter cette classe de fontionnaires sans scrupules, entassant des richesses et opprimant le peuple : Niuo Sseuto, ministre des finances, dit le Dieu des richesses, madame Niou dite Grand'Mère cheval, qui régente son mari et le pousse au mal. Enfin leurs enfants qui sont tout aussi corrompus : Houaiyou, le fils vendu aux japonais, Souyoun, la fille qui mène une vie dissolue et fait, avec l'aide des japonais, le commerce de l'opium; Toungyou qui se rendra si odieux qu'il sera puni de mort.

De tous dépend une foule de serviteurs et d'esclaves dont on devine aisément la misérable condition, soumis à des maîtres qui ont un pouvoir sinon absolu du moins exorbitant sur eux, même s'ils sont, chez Moulane, traités avec humanité. Mais le roman n'a pas pour but de nous montrer la souffrance du peuple.

Un des grands plaisirs que j'ai retiré de Un moment à Pékin provient de  la description des coutumes, des traditions, des légendes, de la philosophie chinoises. Lin Yutang, même s'il est gagné par les idées nouvelles - il a étudié aux Etats-Unis, à Leipzig et écrit son livre en anglais- est trop érudit pour rejeter en bloc la richesse, le raffinement extrême de cette grande civilisation. Il nous en fait un tableau coloré,  plaisant et gourmet. Il nous amène à participer aux joutes d'esprit que disputent les jeunes gens dans la plus grande tradition de la littérature ancienne; il nous promène dans le luxe et la richesse des jardins et des maisons, nous invite aux mariages somptueux de Moulane ou de Mocho, ou aux  longues et solennelles funérailles du père Soun ou du vieux Tseng, nous fait goûter non seulement au luxe de l'esprit mais des sens, cuisine raffinée de Moulane, caresse des étoffes fines et soyeuses, éclat des couleurs  et des senteurs de la nature, perfection des bibelots de jade et des bijoux. D'autre part, il y a un personnage à part entière dans ce roman, c'est Pékin,  ville éponyme, une cité qui sert de cadre à l'action pendant une grande partie du roman et  qui est décrite avec beaucoup d'amour. Ainsi lorsque les parcs et les jardins du palais sont ouverts au public en 1912, une des distractions de Moulane est d'aller s'y promener avec son mari.

Si comme on le dit, le but de Lin Yutang est de faire découvrir sa civilisation aux étrangers et de la leur faire aimer, il a pleinement réussi.

Editions Philippe Picquier : Un moment à Pékin

mercredi 10 août 2011

Ya Ding : Le Sorgho Rouge



Le Sorgho rouge de Ya Ding paru en 1987, écrit en langue française par un jeune écrivain chinois intallé en France en 1986 -il avait 31 ans-, est un récit qui prend ses racines dans l'expérience vécue de l'auteur  mais se refuse d'être une autobiographie ou un témoignage. C'est "un roman", affirma l'écrivain  interviewé par Bernard Pivot à l'époque où  le livre fut présenté au prix Goncourt, un choix qui doit permettre aux lecteurs de s'identifier aux personnages et de partager avec eux le quotidien, les coutumes des paysans.
Le héros du roman Liang est un enfant de neuf ans qui arrive avec ses parents et sa petite soeur dans un village rural de la Chine du Nord. Son père, Li, membre du parti qui vénère Mao et croit à la Révolution nécessaire, selon lui, pour apporter le bonheur au peuple, a été nommé préfet. Il est chargé d'éradiquer les vieilles croyances d'une population reculée, peu gagnée à la nouvelle idéologie. Contrairement à la camarade Song qui veut imposer les idées révolutionnaires par la force, le préfet Li cherche à changer les mentalités en sortant les paysans de la misère.  Or dans cette région désertique, le fléau est la sècheresse. Le préfet Li avec l'aide de tout le village creuse des puits pour l'irrigation, construit un canal pour éviter l'inondation pendant la saison des pluies. La récolte s'annonce belle. Mais la Révolution Culturelle est mise en place. Ceux qui détiennent le pouvoir sont alors acccusés : le préfet Li d'avoir voulu embourgeoiser le peuple en l'enrichissant, la mère de Liang, Wang, d'avoir eu un grand-père Général, traître à l'armée de Mao. Les persécutions commencent, accusations dénonciations, auto-critiques publiques. La peur et la honte s'abattent sur la famille.
Le récit qui est captivant épouse le point de vue de l'enfant, trop jeune encore pour tout comprendre mais qui va peu à peu prendre conscience de ce qui se passe autour de lui et devenir adulte.
On peut dire que pour Liang, il y a, par rapport à la Révolution culturelle, un avant et un après.
Un Avant, avec l'installation dans le village, la naissance de son amitié avec Tiang, la découverte des coutumes des anciens, les légendes et les croyances qui animent la vie du village. C'est le temps de l'innocence.  Le petit garçon est plein de certitudes. Il adore son père, il est très fier de lui, fier aussi d'être le fils du préfet. Il croit en la révolution qui assurera le bonheur et la paix, il aime le président Mao qu'il voit comme une image tutélaire chargée de veiller sur ses enfants. Ses chagrins sont ceux d'un garçon de son âge, il ne voit pas assez son père toujours pris par son travail, le directeur de l'école ne l'aime pas, sa petite soeur est la préférée de ses parents. Pourtant déjà des ombres menacent, la camarade Song et son fanatisme, le marchand de melon et sa perversité...
Un Après : pendant la Révolution culturelle, les enfants sont chargés de faire la chasse à tout ce qui est pratique anti-révolutionnaire : signes de richesses ou de frivolités, vêtements hors norme, cheveux longs pour les filles, jouets, anciennes croyances. Liang est le premier à monter sur le clocher de l'église contruite jadis par des missionnaires pour démanteler le Christ en croix, il  poursuit une jeune fille et  lacère son  pantalon trop étroit, il est transformé en petit tortionnaire fanatique comme l'ont été avant eux et de tous temps, les enfants de Savonarole, les enfants nazis, les enfants soldats. C'est la perte de l'innocence. Et puis il y a l'impensable, son père mis au ban de la société, sa mère humiliée  emprisonnée, et tout bascule pour Liang, plus rien ne sera jamais comme avant.
Le roman présente des scènes et des personnages superbes : l'arrivée de l'électricité dans le village, la cérémonie ancienne des Seigneurs du Ciel que l'on brûle chaque année dans la cheminée à l'arrivée du printemps, l'enterrement du grand-père de Tiang, les champs de Sorghos rouges et les puits qui sécroulent avec le départ du préfet Li...


jeudi 28 juillet 2011

Gao Xingjian, discours pour le prix Nobel de littérature le 7 décembre 2000

 Ciel et terre, oeuvre de Gao Xingjian


 La citation de ce jeudi est extraite du discours du Prix Nobel de littérature attribué à l'écrivain et peintre chinois Gao Xingjian en 2000.

 La vérité est certainement la qualité la plus fondamentale de la littérature, et la moins réfutable.

Pour l'écrivain, affronter le réel ou non  n'est pas uniquement question de procédé de création, c'est lié intimement à son attitude d'écriture. Savoir si ce qui est écrit est réel ou non signifie aussi : écrit-on de manière sincère? Ici, le réel n'est pas seulement jugement de valeur littéraire, il revêt un sens éthique.

La fiction entre les mains d'un écrivain rigoureux dans son attitude d'écriture, doit elle aussi avoir comme préalable d'exprimer la réalité de la vie humaine, là réside la force vitale des oeuvres impérissables qui ont traversé les siècles. C'est parce qu'il en est ainsi que la tragédie grecque et Shakespeare ne pourront jamais passer de mode.




Initié par Chiffonnette

vendredi 20 février 2009

Shan Sa : Le vent vif et le glaive rapide


Le Vent vif et le glaive rapide est un recueil de poèmes de Shan Sa, pseudonyme qui signifie en chinois : bruissement du vent dans la montagne La jeune écrivain chinoise est l'auteur notamment de La Joueuse de go.

Le titre est contenu dans cet avant-dernier poème du recueil où Sahn Sa regarde vers ses origines :

Le vent vif et le glaive rapide
Sont les seules bénédictions
de mes aïeux.

Le thème de l'origine, du pays lointain, associé bien souvent au thème du vent, est très vivace dans cette fin du recueil où la jeune femme après avoir chanté les joies puis les souffrances de l'amour trahi, se tourne vers ce qu'il y a d'immuable en elle, ce qui est ancré à tout jamais, échappe à l'aléatoire,

Prends soin de ce corps
Trois mille âmes l'ont habité
Il te conduit
Vaisseau large
De la rivière à la mer
De la mort à la renaissance.


et exprime la nostalgie de l'exilée :

Le vent du nord
Fait sangloter les oiseaux
Est-ce le chant de mon pays
Qui appelle ses âmes errantes?

mercredi 10 septembre 2008

La Rivière et son secret Zhu Xiao-Mei




La Rivière et son secret, tel est le titre de l'autobiographie de Zhu Xiao-Mei, pianiste réputée, notamment pour son interprétation des variations Golberg de Bach, installée à présent à Paris et professeur au conservatoire. Elle y raconte sa jeunesse dans la chine communiste de Mao Ze Dong au moment de la révolution culturelle. Issue d'une famille aisée, elle est classée dans la catégorie des "Chuschen Buhao", "êtres de mauvaise origine" et est envoyée dans des camps de rééducation.
Le récit est passionnant à lire d'abord parce qu'il nous renseigne d'un point de vue historique et documentaire sur cette époque sinistre de la révolution culturelle qui a fait des millions de morts, qui a poussé beaucoup d'innocents au suicide et a brisé sur le plan moral de nombreuses personnes. D'autre part, comme il s'agit d'un récit vécu que l'on peut lire comme un roman, on se trouve impliqué avec le personnage; on comprend par l'intérieur l'engrenage dans lequelle elle est prise comme chacun des membres de sa famille et comment un régime dictatorial finit toujours par broyer l'individu.
"Je me raisonne, je me dis que j'étais jeune, et par conséquent sensible à toutes forme de propagande. C'est vrai (..) mais il n'y a pas eu que les étudiants; des centaines de millions de Chinois se sont laissés embrigader, plus âgés et bien plus au fait des choses de la vie que nous. Cela n'a rien empêché, en Chine comme dans tous les autres  pays qui ont connu le joug totalitaire. Je cherche à comprendre comment les idées généreuses du communisme ont pu aboutir à un tel désastre, comment pendant de longues années, j'ai pu ne rien voir, ne rien vouloir croire. En vain; je ne comprends pas. La Révolution culturelle m'a salie, elle a fait de moi une coupable."
Zhu a 13 ans, elle est au conservatoire de musique quand a lieu la révolution culturelle. Les musiciens occidentaux, Bach, Beethoven, Schumann etc.. sont considérés comme décadents; il en est de même des écrivains. Le régime brûle les partitions et les livres, interdit aux étudiants de jouer cette musique. La jeune fille est obligée de faire son autocritique et est encouragée comme chacun de ses camarades à dénoncer son voisin. Pour ne pas être rejetée, elle s'implique dans la révolution et le culte de Mao. Elle croit à l'idéal révolutionnaire et perd tout sens critique envers les excès du régime. Peu à peu, de camp en camp, et grâce à l'amour et à la puissance de la musique, elle échappera à ce lavage de cerveau et, dans une lente remontée, émergera à la conscience. Elle émigre ensuite aux Etats-Unis, puis en France où avec l'aide et le soutien d'amis qui admirent son talent, elle finira par être reconnue en tant que musicienne.
C'est la seconde partie du livre qui décrit ses difficultés d'abord matérielles - elle est  obligée de faire toutes sortes de petits boulots qui l'empêche de  se consacrer à son art- et psychiques : on ne guérit jamais du totalitarisme. Obligée tant de fois à faire son auto-critique, Zhu Xiao-Mei n'a aucune confiance en elle, se dévalorise, ne cesse d'avoir des doutes sur elle-même. Elle porte aussi l'extrême culpabilité d'avoir dénoncé ses amis et ce manque de confiance s'étend aux autres. En Chine, à l'époque de Mao,  l'ami, le voisin, le parent même, c'est celui qui peut à tout moment vous livrer aux autorités, vous envoyer à la mort ou dans un camp. Le moment où elle revoit son père, après la réussite de sa carrière  à Paris, illustre tristement cette vérité. Lorsqu'elle l'accompagne sur la tombe de son ami, il lui dit :
"-Lao Xue est la seule personne qui m'a fait confiance pendant la révolution culturelle. C'est glaçant à dire mais c'est vrai. Nous sa famille, n'avons pas soutenu mon père au temps des épreuves."
Un autre intérêt du livre est la passion de la musique qui lui a sauvé la vie, la manière dont elle en parle et dont elle fait du piano de son enfance un personnage à part entière qui la suit partout jusque dans un camp de rééducation. En tant qu'interprète, elle sait expliquer avec passion ce qu'elle ressent et ce qu'elle veut donner à ressentir.
"Ce que j'ai vécu fait que mon approche de la musique ne peut pas être intellectuelle.(...)  Aussi le public est-il essentiel pour moi.(...) L'humanité est la vérité de la musique. Ce qui compte, c'est cette personne là, qui n'est pas musicienne et que ce soir, peut-être, je vais réussir à toucher, à qui je vais faire entrevoir une partie de son humanité, de notre humanité que jusqu'ici elle ignorait, peut-être, et qui la conduira, qui sait, un jour, elle aussi à dire non lorsqu'elle comprendra que l'essentiel est en jeu."
J'aime beaucoup aussi lorsqu'elle analyse la différence entre la mentalité occidentale et chinoise  et nous parle de son philosophe préféré : Lao Tseu
"Je me rémémore souvent ma voisine qui dans l'avion pour Los Angeles, m'avait cité Lao-Tseu :
La bonté suprême est comme l'eau
Qui favorise tout et ne rivalise avec rien.
En occupant la position dédaignée de tout humain
Elle est toute proche du Tao.
Maintenant, je comprends mieux cette citation. L'eau est utile, elle sert. Elle descend et ne monte pas. Elle se niche dans les creux, où nul ne veut aller, et non sur les hauteurs d'où le monde rêve de dominer. Elle n'est en compétition avec personne et pourtant elle a raison de ce qu'il y a de plus dur au monde : les roches. Et sans eau il n'y aurait pas de vie."
C'est peut-être en cela que réside le secret de la rivière?
Zhu Xiao-Mei